Bruno Bollinger Fredy (Alfred) Hachler Munggenverlag

1932: Fredys Jugendjahre

In Zirrich aufgewachsen

Fredy (Alfred) Hachler ist 1932 geboren und in Zurich aufgewachsen. Die Grosseltern
mutterlicherseits kamen aus der Poebene, respektive aus einem Bergdorf in den
Apenninen. ,Nobili’ war der Familienname seiner Mutter, die ebenfalls in Zurich
geboren und aufgewachsen war.

Fredy: ,Mutter und ich hielten bedingungslos zusammen. Immer. Ein Leben lang. Wir
passten zusammen. Auch in schwierigen Zeiten. Mit Vater war das anders. Wir hatten
Mithe miteinander. Wir hatten es eigentlich nur dann gut, wenn wir tagelang in den
Bergen wandern konnten. Dann waren wir beide glucklich. Seine Jugend in Olten mag
manches entschuldigen. Grobe Leute, grobe Zeiten. Bittere Armut. Kaum Geld. Kaum
zu essen. Sechs Geschwister. Und doch. Nie hat Fredy von ihm ein einziges Wort der
Klage gehort. Ein einziges Wort des Lobes aber auch nicht. '

Fredy ist mit seinem Vater zum Bergsteigen gekommen. Er war bei der Post. An der
Langstrasse hat er Pakete und AHV-Gelder vertragen. Er ist ein massig guter Vater
gewesen, hat aber Fredy das Laufen gelehrt und ihm beigebracht, dass man anderen
auch etwas gonnen muss. Er war in der Gewerkschaft. Einmal hat er Fredy an eine
Versammlung mitgenommen. Da wurde geraucht und geredet. Dann ist abgestimmt
worden. Alle waren dafiir, ausser sein Vater! Ein toller Vater war er, wenn sie weg
konnten. Mit ihm hat er sehr schone Wanderungen in den Bergen gemacht. Zum Teil
mit dem Wascheseil. Beide haben das gerne gemacht. Fredy hat es sogar super
gefunden. Bis ins Wallis sind sie gegangen. Vater Hachler wurde 92 Jahre alt, war aber
zuletzt sehr krank, litt wahrend Jahren, bevor er endlich gehen konnte.

Fredys Taufname war Alfred, aber alle nannten ihn Fredy, spater auch Frederick. Bei
den Welschen ist er heute Fred. ,Ich bin in Zurich Kreis 4 (Kreis ,Chaib’) aufgewachsen,
inmitten von Kindern von Arbeitern, Funktionaren, Stadt-, oder Bundesangestellten,
Aussenseitern, Spanienkampfern und internationalen Sozialisten, deren Treffpunkt das
Café Boy war, wo im Keller eine offentliche Bastelwerkstatt war und auch ich ein und
aus ging. Zudem: Die besten Ski, die ich je hatte, sind von einem eingefleischten
Kommunisten in einem anderen Keller, in meinem Beisein und mit seinen
Kommentaren, hergestellt worden.”* ,Dieser Mann, er ist sicherlich [angst im Himmel
angekommen, so es diesen fur Kommunisten gibt, hiess Rickenbacher und war
Schreibmaschinenmechaniker. Abends werkelte er in einem ungeheizten Keller. Auch
zur Winterszeit. Eine nackte Gluhlampe an der Decke als Beleuchtung. Dieser Mann
stellte in wochenlanger Handarbeit den allerbesten Ski her, und zwar aus Holz! Aus
Hickory. Superleicht und biegsam. Das glatte Gegenteil von dem Lumpenzeug von
heute, das Kiloschwer und starr wie Bock ist. Stahlkanten ins Holz eingelassen, je 10
cm lang und eingeschraubt. Und, weiteres Wunder von damals, eine Kabelzug-
Bindung Marke Kandahar, mit vorne einem Federzug, der einen wunderbar weichen
Fahrstil erlaubte, so dass man nicht dermassen blodsinnig festgeschraubt auf den Ski
stehen musste wie heute. Hie und da ist es zwar schon praktisch, das sei zugegeben,
dass ein Ski ausklinkt, bevor man sich etwas gebrochen hat.”?
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Sekundarschule! Lehrer Kuhn, im besten Mannesalter, Uberzeugter Sozialdemokrat. Er
stellte sich einst vor der ganzen Klasse vor Fredy und sagte entnervt: ,Alfred, du dinne
Bohnenstange, jetzt sei mal endlich still!” Daran zu denken, vergnugt Fredy noch
heute. Und als er als kleiner Bub wieder einmal von der Mutter zurechtgewiesen
wurde, stampfte er mit einem Fuss auf den Boden und sagte laut und deutlich: ,Man
kann nicht immer folgsam sein, oder!”

Gerne erinnert sich Fredy auch an die Grossmutter mutterlicherseits. Sie war die Nonna
und seine absolute Bezugsperson, zu der er grenzenloses Vertrauen hatte. Spater kam
ihre Tochter hinzu, seine Mutter. Dem Rest begegnete er mit einer rechten Dosis
Misstrauen. Das ist, glaubt er, zeitlebens so geblieben. Die Nonna kam aus Italien und
lebte mit dem Nonno und ihrer Familie zwanzig Gehminuten von den Hachlers
entfernt, die im Arbeiterquartier am Hardplatz wohnten. Sie im Italienerquartier neben
dem Friedhof. Wenn Fredy sich als Knirps bedroht fuhlte, und das war nicht selten,
pflegte er mit Bestimmtheit zu sagen: ,Ich sag’s der Nonna”. Meist wirkte das, denn sie
war das Herz und die gute Seele des Clans. Wenn sie was sagte, galt’s. Nonno war
gutmitig und mischte sich nicht ein, und ihre vier Kinder, Onkel und Tanten also,
wussten, was sich gehort. Fredy konnte die Wohnung der Nonni so minutios
beschreiben, wie die seiner Eltern. Unter den Nonni war ein Laden, in dem Salami und
Suppenwiirste an der Decke hingen. Mutter hatte etwas gekauft und die Frau hatte
Fredy die Wangen getatschelt und ihm ein Bonbon gegeben. Sag Danke, forderte ihn
Mutter auf, worauf Fredy entgegnete: ,Wenn man bezahlt, muss man nicht Danke
sagen!” Auch dieser Spruch ging in die Familiengeschichte ein.

Fredy meint, dass es vor dem zweiten Weltkrieg gewesen sein misse, als er, sieben
Jahre alt, zusammen mit seiner Mutter mit dem Zug in das Bergdorf in den Apenninen
gefahren ist, wo die Schwester der Nonna lebte. An die Reise kann sich Fredy nicht
mehr erinnern, ans Bergdorf schon. Es mochten zehn Hauser gewesen sein, mit zwei
engen Gasschen. Drum herum nur Steine und Gebusch. Kinder keine. Die niedrigen
Hauser aus dunklem, grauem Stein unverputzt. Die Toilette neben der Kuh. Fredy: ,Mit
sechs Jahren ist auf der Welt alles normal, somit auch das Bergdorf. Es war nicht mal
ein Weiler und soweit man ringsum sehen konnte, war da eigentlich nichts. Die
wenigen Menschen, alle mehr oder weniger alt und alle schwarz gekleidet, die
Hemden der Manner ausgenommen.“* Eines Tages kamen aber die Bersaglieri. Die
trugen Hute mit grossen farbigen Federn drauf. Fredy hat nie erfahren, wieso seine
Mutter damals zu Nonnas Schwester gefahren ist. Es mussen familiare Griinde gewesen
sein.

Einmal die Woche wurde im Bergdorf in einem separaten Hauschen mit durrem
Buschwerk der allen gehorende Steinofen aufgeheizt, bis es im Loch drin gluhend heiss
war. Dann kam die Asche raus und die Brote und Brotchen wurden mit einer langen
Holzstange und einem Brett vorne dran reingeschoben. Das muss der einzige Ort
gewesen sein, wo es im Winter nicht kalt war.

Apropos Toilette, muss Fredy noch erganzen, dass die selbst in Zurich kein angenehmer
Ort war. Eine dunkle, kalte Kammer. Als seine Mutter noch Kind war, gab es, wo sie
wohnte, ein Rohr, das durch die vier Stockwerke ging und zuunterst im Keller eine
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grosse Tonne, die von Zeit zu Zeit von starken Mannern auf ein Pferdefuhrwerk
getragen wurde, um sie in einer stadtischen Abfallgrube zu entleeren. Dort, wo die
ersten Wohnhochhauser der Stadt gebaut wurden, unweit vom Stadion Letzigrund.

Zweite Reise nach Italien

Fredy: ,So ich mich richtig besinne, bin ich mit Tante Niobe nochmals nach Italien
gefahren. Es muss vor Beginn meiner Lehrzeit gewesen sein, also 1947. Auf einem Foto
von damals bin ich schon einen Kopf grosser als die Tante und brandmager.” > Mit dem
Zug fuhren sie nach Guastella, einem kleinen Ort in der Emilia, dessen Bahnstation im
Film von Don Camillo und Peppone vorkommt. Als Erstes besuchten sie die Kleinstadt,
die sich unweit des Bahnhofchens befand, und gingen zum Apotheker mit dem
gleichen Namen wie die Nonna. Gleichentags noch weiter zu Flavio, dem Landwirt mit
einem Dutzend Kuihen, was damals schon ganz ordentlich viel war und entsprechend
Wiesland in der Poebene. Keine dieser Wiesen war rechteckig, sondern harmonisch in
der Landschaft von Buschen gesaumt. Es war eine gut genahrte Grossfamilie. Flavio
hatte ein rundliches gutmutiges Gesicht. Die Leute sprachen Dialekt und Fredy hatte
ziemlich Muhe zu verstehen. Er durfte im gleichen Zimmer wie der Sohn schlafen, der
ihn in seinem Kauderwelsch fragte, ob er ohne Kopfkissen schlafe. Es dauerte, bis bei
Fredy der Groschen fiel und sie haben gelacht. Sie blieben zwei Tage. Es gab viel zu
essen.

Hernach fuhren sie zu Nino, der ein sehr grosses Landgut in halber Hohe des Apennins
besass, ein nicht etwa kleines Tal, sicher 1 km lang und die Hugel links und rechts
gehorten dazu und waren mit Reben und Olivenbdumen bepflanzt. Sie hatten ein Pferd
und Gehilfen. Nino war nicht zu Hause, sondern noch in Kriegsgefangenschaft. Seine
Schwester war im grossen Haus allein, freute sich aber Uber den Besuch. Fredy war vor
dem Krieg mit der Mutter schon mal hier gewesen. Das Wasser musste man damals aus
einem tiefen Sodbrunnen im Hof mit einem Kessel und der Handwinde heraufholen.
Inzwischen hatten sie hier Wasser mit Hahn in der Kuche. Viel spater erfuhr man, dass
auf diesem Land eine besondere Art Lehm vorkam, der daraufhin abgebaut wurde,
zwecks Dichtung von Staudammen.

Zwei Tage spater besuchten sie auch Tante Rosa, die Schwester der Nonna, auf dem
Berg oben, wo sich nichts verandert hatte. Kinder hatte es noch immer keine. Ringsum
nur Steine und Gebusch. Fredy: ,Ein kleiner Zwischenfall aber ist mir geblieben und
das ging so: Es mochte gegen Abend gewesen sein und ich wollte im kargen
Wohnraum die Petrollampe anziinden, drehte aber das Dochtradchen auf die falsche
Seite, bis der Docht unten war und nicht mehr hochkam. Da war Tante Rosa aber sehr
erzurnt ob meiner Dummheit. Tante Niobe sagte spater, sie hatte mir am liebsten eine
geknallt. Sie hat, das weiss ich noch, mit bebender Stimme gesagt, ich sei ein
Revoluzzer, ein Garibaldi. Ich habe mich dann ganz klein gemacht und nicht
nachgefragt, wer dieser Garibaldi sei.”®

Hochst zufrieden fuhren sie wieder nach Hause. Da passierte aber noch etwas, was
heute niemand glauben wirde. Es sei jedoch die pure Wahrheit. Fredy schwort es. Es
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mag Sonntag gewesen sein und das ist vielleicht die Erklarung. Jedenfalls, als sie in
diesem Riesenbahnhof Milano Centrale ausstiegen, war dieser menschenleer! Fredy
sieht dieses Bild heute noch, nach 80 Jahren, gestochen scharf. Wie sie
mutterseelenallein auf diesem Perron standen und die Mittagssonne vom glasbedeckten
riesigen Dachgewolbe, gehalten von diesen monumentalen genieteten Eisentragern,
schien. Heute stehen die Leute im unveranderten, gleichen Bahnhof so dicht, dass man
grosse Muhe hat durchzukommen.

Das Haus an der Eichbtuihlstrasse Nr. 12 in Zurich

Vier grossen Hauserblocks, vierstockig, fur 100 Familien mit Kind und Kegel.
Verputzter Backstein, hellblau getont, mit roten Ziegeldachern. In der Mitte, eine
grosse, viereckige Wiese, die niemand betreten durfte bis 1939. Dann wahrend sechs
Kriegsjahren, von einzelnen Mietern als Gemusegarten genutzt. Verkehr ringsum zu
dieser Zeit Null. 50 Jahre spater: Die Strasse gleich dahinter eine Hauptverkehrsader
der Stadt, die man zu Fuss kaum mehr Uberqueren kann.

Die Mieter in Nummer 12: Im 1. Stock die Familie Zanetti-Furger. Er: mittelgross,
mager, ein richtiger Tessiner. Maurer, Eisenleger, der Reichtum nie gekannt hat. Sie:
klein, gleich alt, rundliches Gesicht, liebevolle Augen, bleich, fullig. Er wurde fast 100.
Sie weniger. Sohn Francesco: Schwarze Haare und Augen, wurde spater Goldschmied
an der Bahnhofstrasse. Arbeitete ein Leben lang im Untergeschoss des glitzernden
Verkaufslokals fur die noble Kundschaft. Sohn Sergio, der Jungere: Etwas langsam, auch
im Reden, bekam mit Hilfe der Kirche im St. Galler Rheintal eine Drogerie. Frau Zanetti
stammte aus Mesocco. Fredy war viermal im Sommer mit den Kindern der Familie
Zanetti in Mesocco. Bei ihnen hat er Italienisch gelernt. Das war in der Kriegszeit. In
Mesocco kam Fredy erstmals in Beruhrung mit den Bergen, die ihn seither nie mehr
ganz losgelassen haben.

Gleicher Stock gegenuber die Luthys. Er: Gusti, eine Frohnatur, der das Pech hatte,
1940 als Rangierarbeiter in ein durch einen leeren Zementsack verstecktes Loch zu
treten, worauf er sturzte und von der Rangierlock Uberfahren wurde, was ihn ein Bein
kostete. Sie: Marta, eine einfache, aber immer liebenswurdige Frau mit rotem Gesicht.
Sohn Eddi wurde spater Backer respektive Bademeister im Hallenbad und stieg im
Militar zum Korporal auf. Als einziger im Haus. Die beschriebenen drei Sohne waren
alle in Fredys Alter.

Im Erdgeschoss die Perhofer. Er: Deutscher Schreiner tagsuiber, Schreiner abends im
kalten Keller mit nackter Birne an der Decke. Sprach wenig. Voll integriert. Ein
unscheinbarer, zutiefst fleissiger Mann. Der Sohn, etwas alter als Fredy, musste als
Deutscher samstags, ohne es zu wollen, in die Hitlerjugend, gekleidet in eine Art
Uniform. Auf seiner Gurtelschnalle stand zu lesen: ,Gott mit uns”. Den Perhofers
gegenuber Frau Jakob: Schon in den Jahren, fullig, weisses volles Haar, klein.
Alleinlebend. Brachte sich als Zimmervermieterin durch. Sprach nie. Italienerin. Soll
trotzdem mal gesagt haben, dass die Schweizer dort einen Stein hatten, wo andere ein
Herz haben.

Zweiter Stock: Die Blaser. Beide um die 50. Er: Abwart in der Stadtverwaltung. Sie:
Urspruinglich Bernerin. Die Arme hatte Hitler einen Brief geschrieben, er solle endlich
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aufhoren. Da wurde sie ins Burgholzli (Irrenanstalt) gebracht und ein Jahr nicht mehr
gesehen. Fredy begegnete ihr spater, wenn sie ihren Treppenteil im Hausgang
aufwusch, was Pflicht von jedem Mieter war. Sie grusste dann scheu und verlegen.

Gegenuber die Vock. Er arbeitete beim Tram im Gleisbau. Sie: ledig Pirotta, Tessinerin
oder Italienerin. Beide um die 50. Drei Kinder. Seppli, lernte spater Feinspengler und
verlobte sich mit 20, bekam am Oberschenkel eine Geschwulst. Unheilbar. Seine
Freundin hat ihn noch geheiratet. Ein Monat spater war er tot. Vater Vock hat dieses
Drama nicht verarbeiten konnen. Ein Jahr spater war auch er tot. Hitzschlag beim
Gleisbau. Doris wurde Coiffeuse, Florli Krankenschwester.

3. Stock: Alleinstehende Frau, die man mit Fraulein ansprach. Klein, graue strahnige
Haare, Klumpfuss, Buckel. Hatte einen grossen schwarzen Hund, die Afra, die Vater
und Fredy auf den Uetliberg mitnehmen durften. Braver Hund. Brave arme Frau.
Namen vergessen, ihre Tatigkeit auch. Sie durfte und wollte nicht auffallen. Gegenuiber
die Perrets. Auch sie um die 50. Welsche beide. Stille Leute. Er: Irgendwo in der
Verwaltung. Sonderbares bleiches Gesicht mit ungewohnlicher Nase. Sie: Klein und
extrem o-beinig. Tochter Dorli entsprechend. Sohn Hugo brachte es bis in den
Gemeinderat. Alle absolut unauffallig.

4. Stock: Den Hachlers gegentiber Frau Indbnit. Bernerin, stammig, kraftig, lebensfroh.
Immer gut gelaunt. lhr Freund: Von Beruf Glaser, bescheiden, auch Berner, blass im
Vergleich zu ihr. Beide im besten Alter. Beide supergute Nachbarn der Hachler. Frau
Inabnit, ursprunglich Bernerin, ist spater nach Mesocco gezogen, hat einen Taddei
geheiratet.

Fredy: ,Im Hof waren viele Kinder. Ich war Einzelkind, mein Bruder kam erst 1945. Die
meisten anderen Kinder hatten Geschwister und waren damit unangreifbar. Als
Einzelkind war das anders. Ich hatte die Wahl, zwischen gehauen zu werden oder zu
hauen. Ich habe letzteres vorgezogen, habe aber schnell gelernt, vorsichtig zu sein und
niemand herauszufordern. So kam ich nicht schlecht iber die Runden. Fir mich von
Anbeginn an eine gute Lehre.”’

Kriegsjahre

Fredy: ,Dann brach im Herbst 1939 der Krieg aus. Kurz zuvor war in Zurich die
Landesausstellung zu Ende gegangen, die ich als Kind mit Nonno ofters besuchen
durfte. Schon eingangs stand eine grosse Gipsfigur von einem Riesen der sich, ganz in
weiss, seine Jacke Uberzog und zu dessen Fussen ein Stahlhelm. Die Eidgenossen jener
Zeit waren mehrheitlich mehr oder minder entschlossen, Widerstand zu leisten. Erfolg
hatten sie keinen gehabt. Deutschland hatte zu Beginn 1,5 Millionen Mann unter
Waffen. Die Schweiz besass zur gleichen Zeit gerade mal 15 Panzer. Einer war
ausgestellt.” Einmal pro Monat fand auf der Allmend, vor den Toren der damals von
Grunland umgebenen Stadt mit 300°000 Einwohnern, eine Wehrvorfuhrung statt. Das
Publikum konnte vom Hang hinter der Sihl aus zusehen. Es begann damit, dass drei mit
Pferden gezogene Kanonen in Stellung gebracht wurden und auf Kanonenschusse hin
ging’s los. Maschinengewehrsoldaten sturmten auf der anderen Seite der Sihl
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hugelaufwarts. Es knallte aus allen Rohren. Dann kam ein kleines Flugzeug und warf
eine Bombe ab.

1939 war Alfredli siebenjahrig und brachte wenig auf die Waage. Er hatte auch spater
wohl kaum Muihe gehabt, in den Dolomitenkletterclub ,Pell e oss’ (Haut und Knochen)
aufgenommen zu werden. Das hatte damit zu tun, dass vor, wahrend, und nach dem
Krieg keiner gut gefuttert wurde. Kartoffeln gab es jede Menge. Der Rest war rationiert
und das Geld reichte nirgends hin. So toll war die gute alte Zeit nicht, meint Fredy. Fur
die Kinder ging’s. An Hunger war man gewohnt und spielen konnte man auf allen
Strassen. Familiengarten gab es in der Stadt an die 1000. Rings um die Stadt war alles
grun. Kartoffeln waren frei. Diese wurden, nach dem Plan Zwahlen Uberall angebaut.
Selbst auf Friedhofen und auf dem Sechselauten Platz in Zurich wuchs Getreide. In
einem Kriegswinter, es war sehr kalt und die Heizung, ein kleiner Ofen fur die ganze
Wohnung. Vater im Militar, wo sicher noch weniger geheizt wurde, Mutter und Fredy
allein haben 200 Kilogramm Kartoffeln gegessen. Geschwellte mit einer Fingerbreit
Butter und eingemachter Holunderkonfitire vom ,Baum’ vor dem Haus und einer Tasse
Milch. Tags darauf, auch das am Abend, sogenannte Rosti. Auch aus geschwellten
Kartoffeln. Diese in Ermangelung von Ol, Fett oder Butter staubtrocken, aber immer
noch besser als verhungern. Zu Mittag schickte ihn Mutter zu einem kleinen
Milchladen, Ecke Eglistrasse. Dort gabs fur 20 Rappen drei Kellen Suppe aus der
Stadtkiiche. Da war immer Gries drin. Sie schmeckte immer gleich nach etwas
Unbestimmbaren. Sie war warm bei der Ausgabe und lau bis er wieder zu Hause war,
wo sie schweigend diese sogenannte Suppe loffelten, um etwas im Bauch zu haben.
Davon abgesehen hatte jeder Anrecht auf 225 Gramm Brot pro Tag. Auch dieses mit
Kartoffeln versetzt. Zuweilen zog es Faden. Fredy: ,In meiner Hosentasche hatte ich
immer ein kleines ausgetrocknetes hartes Stickchen Brot, woran ich, wenn mich
Hunger Uberkam, knabbern konnte. Es schmeckte leicht susslich. Ich mochte es.”®

Fredy: ,Ach ja, die Sache mit dem Geld. Vater war bei der Post. Erst Briefe, dann
Pakete, noch spater brachte er den Alten im Langstrassenquartier die AHV bis an die
Tar. Vater war wortkarg, kantig, Uberhaupt nicht lustig, passte aber hervorragend in
dieses Quartier, das in der Stadt nicht den besten Ruf hatte. Immer draussen bei Wind
und Wetter, in Hitze und Kalte. Immer alleine auf seiner Tour. Als Postangestellter hatte
Vater aber einen Lohn. Der war karg. Aber immerhin. Es gab Viter, die hatten bei
Ausbruch des Krieges keine Arbeit und keinen Lohn mehr. Der Sold in der Armee ergab
Fr. 2.- pro Tag.”” Der Hauszins betrug in einer Genossenschaftswohnung 90 Franken.
Fredy: ,Der Fortschritt nach dem Krieg lag damals in weiter Ferne. Ob es jemals
Frieden geben wiirde und ob alle dieser Gefahr von ringsum entkamen, wusste
niemand. Mutter tat so gut sie konnte, es reichte einfach nirgends hin. Schuldenmachen
kam nicht in Frage. Einmal hat sie, in ihrer Not, mein Sparkasseli geplundert. Es waren
da so um die acht Franken drin, die ich mit schon damals eiserner Disziplin mit
Zehnrapplern und mit Zwanzigrapplern erspart hatte. Ich drohte zur Polizei zu gehen.
Habe aber alles zuriickbekommen und spater, viel spater, mit Zins und Zinseszins. Bin
daftir noch heute dankbar.” '
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1943 bekamen sie zwei ,Zimmerherren’. Zwei junge Bruder aus Luzern, Werner und
Otto, die in der nahen SBB Reparaturwerkstatte Maschinenschlosser lernten. Auch
diese beiden waren sehr sparsam und nett zugleich. Der Eine, Otto, wollte spater
Lokomotivfuhrer auf der Gotthardstrecke werden. Womit wir beim Thema Bahn waren:
Bahnfahren war ein grosser Luxus. Es gab damals nicht nur erste und zweite Klasse, es
gab auch eine dritte Klasse. Die kostete weniger und das war immer noch zu viel. Sie
fuhren naturlich dritte Klasse. In dieser gab es keine Polstersitze, sondern lackierte
Holzbanke in der gleichen Anordnung wie heute, und die Wagen waren viermal
kurzer. Um das Fenster zu schliessen, musste man einen versteckten Lederriemen
ziehen. Auf dem Rahmen unten den Fenstern, auf einem Tafelchen, stand in allen drei
Landessprachen zu lesen ,Hinauslehnen verboten’.

Fredy: ,Da war noch etwas, das mich sehr beeindruckt hat. Die zweite
Generalmobilmachung, die Friedensglocken und Churchill in Zurich. Als ringsherum
die Deutschen alle gebodigt hatten, fuhlte sich auch die kleine Schweiz bedroht.
Himmler, Chef der SS, hatte sich an unserer Nordgrenze bereits am Schlagbaum
eingefunden und genusslich zu uns ruber geschaut. Zweite Generalmobilmachung also.
Alle wussten, was das zu bedeuten hatte.”'" Zuhause holte Vater Hachler sein
Militarzeug aus seinem schmalen Kleiderkasten und zusammen, zu dritt, haben sie auf
dem Stubenboden seinen Mantel, den Kaputt, gerollt und auf seinen Tornister
geschnallt. Dieser war ein rechteckiger, kaum schulterbreiter Kasten, in dem grad etwas
Weniges an personlichem Platz hatte, mit rotlich braunem Kuhfell Uberzogen. Da drauf
kamen Helm, Gasmaske, Feldflasche, Patronentasche und Bajonett am Gurt. Die
scharfen Patronen, die seit Jahren zu Hause im Schrank waren, griffbereit. Dann der
Morgen. Es war noch Nacht. Alle Lichter der Stadt waren seit 1939 erloschen. Selbst
die allerkleinsten. Selbst Taschenlampen, es gibt das Modell heute noch, hatten einen
Abblendschirm. Alle Fenster der Wohnung waren mit Decken verhangen. Das hielt
auch die Winterkalte von aussen etwas ab. Doppelglasfenster gab es damals noch
nicht. Hingegen schwere Vorfenster, die Fruhjahr und Herbst aussen an-, respektive
abmontiert wurden. Im 4. Stock so einen schweren Holzrahmen von Hand
einzuhangen, war kein Kinderspiel und alle Mieter mussten sich an diese Vorschrift
halten. Solche gab es also schon damals und Disziplin war im Krieg angesagt. Uberall
und fur alle. Nachts patrouillierten Luftschutzleute und teilten notigenfalls Bussen aus.
Die Frauen, auch Mutter Hachler, mussten alljahrlich ins Hohlschulhaus zu Kursen, die
sehr realistisch aufgezogen waren, um eben eine Luftschutzausbildung zu bekommen.

Im Dachstock, wo die Frauen bei Regenwetter ihre nasse Wasche zum Trocknen
aufhangen mussten, stand fur jede Hausnummer ein Blechkasten mit Léschsand, ein
Kessel und eine Loschpumpe. Die Keller waren mit dicken runden Balken und soliden
Deckbrettern abgestutzt. Die Tur und das Wolfsloch, der Notausgang, aus dickem
Beton. Gegen den nahen Guterbahnhof mit seinen vielen Geleisen hatte man eine
meterdicke und Ubermannshohe Splitterschutzmauer gebaut. Denn es war
vorauszusehen, dass der Guterbahnhof sofort bombardiert worden ware und damit
auch der Zugang zum Sackbahnhof der Stadt. Die Guterwagen wurden Ubrigens von
kleinen Dampfloks mit Schwung angeschubst und liefen dann von alleine ins richtige
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Geleise, wo sie mit Bremsklotzen, die von Hand gelegt sein mussten, abrupt gebremst
wurden. Das ging den ganzen Tag so und war nachts gut zu horen.

Fredy: ,Es war also noch stockdunkel bei der 2. Generalmobilmachung, als wir alle
drei, zur vorgesehenen Stunde, aus dem Haus gingen. Da stromten aus allen
Richtungen lautlos die Familien mit ihren bewaffneten Mannern zur Tramstation, wo
die Manner dann zum Hauptbahnhof fuhren. Es gab keine hysterischen
Abschiedsszenen, aber es mag manche stille Trane geflossen sein. Alle wussten um den
Ernst der Stunde. Die Bange der Menschen war greifbar. Dann fuhr das Tram mit zwei
Anhangern ab und verschwand. Ein Kreischen der Schienen. Dann nichts mehr. Die
Frauen und Kinder gingen still nach Hause. Auf der Dachterrasse eines Eckhauses
waren die Umrisse einer Flabkanone im Halbdunklen zu erkennen.”'?

Berufslehre bei Escher Wyss

Fredy hat die Schlosser-Lehre bei Escher Wyss gemacht. Er sei im Grossmaschinenbau
aufgewachsen. Das fand er sehr interessant. Neben der riesigen Werkhalle war die
Giesserei. Fredy ist zuweilen ohne Erlaubnis dorthin schauen gegangen. Da wurden
Teile, die bis zu funfzehn Tonnen schwer waren, aus rotgltuhend flussigem Eisen
gegossen. Fredy ist heute noch fasziniert davon. ,Gott gab die Zeit. Von Eile hat er
nichts gesagt!“ Diesen Spruch las er beim Meisterpult der Galvanisiererei, wo er als
Lehrling nichts zu suchen hatte. Schon damals neugierig und aufmerksam.

Bei Escher Wyss waren sie zehn Maschinenschlosser-Lehrlinge. Im ersten Lehrjahr in
der Lehrlingsabteilung zuvordest: Murer, Kuster, Gubler und Lips. Dahinter Wolf,
Hachler, Fluckiger und Troxler. Hinterste Reihe: Trachsler, Heer und Burkardt. Troxler
war der Sohn eines Erfinders, der ihn fur die Lehre zu Escher Wyss geschickt hatte. Kam
aus Arth Goldau und war ein angefressener Bergsteiger. Auch Fluckiger, ein Stadtbub
wie Fredy, war gerne in den Bergen. Fredy ging zuerst mit Troxler und spater mit
Fluckiger bergsteigen.

Nach der Lehre garantierter Stundenlohn Fr. 1.60, aber alles Akkordarbeit. Meister Frei,
der Fredy zugetan war, hat ihn nach einem Jahr empfohlen. So durfte er zum Monteur
aufsteigen. Wahrend eineinhalb Jahren ist er als solcher in der Schweiz unterwegs
gewesen. Zuweilen mit einem anderen Monteur, der Erfahrung hatte. Zuweilen allein,
als einer, der seine Erfahrungen erst machen musste. Fast die ganze Zeit unterwegs, von
Bergsteigen keine Spur. Einmal musste seine Mutter ihm die Skier per Post ins Wallis
schicken. Ein andermal hat man ihn nach Andermatt geschickt, wo er mit einem
Festungswachter per Ski mit den Fellen zum Fuchsloch auf halber Hohe zur Furka
aufgestiegen ist. Eine Entfeuchtungsanlage der Festung im Berginnern musste revidiert
werden. Es war eine interessante Zeit. Die industrielle Kihlung oder Heizung (heute
Klimaanlage) kam erst auf. Einmal musste bei Escher Wyss die Warmepumpe fur die
verschiedenen Werkhallen angetrieben mit einem 1000 PS Motor revidiert werden.
Trotz dieser war es in den Hallen im Winter kalt und im Sommer heiss.

Auf dem Militarflugplatz hinter dem Burgenstock installierte Fredy zusammen mit
Chefmonteur Rhyner eine Tiefkithlanlage zur Prufung der Flugzeuginstrumente,
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betrieben mit Freon. Ein Gas, das heute verboten ist, Ozonkiller Uber der Arktis. Fredy:
,Wir Monteure liebten dieses Gas, denn in allen anderen Anlagen war Ammoniak und
das unter Druck. Wir hatten standig mit diesem scharf beissenden Geruch von
Salmiakgeist zu tun, der mittlerweile auch als giftig eingestuft ist. Die Steuerung der
Anlagen, damals mit Quecksilberschaltern, heute mit Elektronik, war auch sehr
interessant. Verdient hat er plotzlich sehr gut. Dann aber hat er sich mit einem
Elektromotor ,uberlupft’. Leistenbruch. Spital. Nachher der Entschluss, dass auch das
keine Arbeit sei, die er ein Leben lang machen wollte. Sein Kumpel Fltuckiger, der
jahrelang an seiner Seite stand, hatte die Idee, ans Technikum zu gehen. Drei Jahre
Winterthur. Fredy fand das eine gute Sache. Geld hatte er ja jetzt. Diese Ausbildung
haben sie dann gemacht.

In den 1940er Jahren arbeitete man noch 48 Stunden die Woche inklusive
Samstagvormittag. Fredy war der Erste — und da ist er noch heute stolz -, der eines
schonen Tages gesagt hat: ,Ich komme am Samstag nicht mehr”, und der das auch
getan hat. Am Freitagabend hat er seine Werkbank aufgeraumt und ist gegangen. Und
es ist nichts passiert! Bei der Escher Wyss arbeiteten damals 3000 Leute. Es kam
wahrscheinlich nicht von ungefahr, dass man ihn auch ,Edy Frechler” nannte.

Fredy: ,1948, drei Jahre nach Kriegsende. In der riesigen Werkhalle von Escher Wyss
malochten einige hundert Arbeiter mit Maschinen von dem Produkt entsprechender
Grosse. Alle Werkzeugmaschinen waren dort mit gelber Farbe gekennzeichnet, wo die
Sprengladung hingekommen ware, wenn die Deutschen uns tatsachlich angegriffen
hatten.”"

Am Technikum in Winterthur

Fredy Hachler und Fredy Fluckiger, genannt Fluck, gingen also zusammen ans
Technikum. Sie sassen nebeneinander. Wenn Fredy nicht mehr nachgekommen ist, hat
er bei Fluck abgeschaut. Links von Fredy war Hurlimann, der, kaum das Technikum
beendet, blind geworden ist. Er war der Gescheiteste von allen. Fredy war froh neben
ihm zu sitzen, denn auch von ihm hatte er manchmal Hilfe notig. Fur Fredy war es
ausserst wichtig, das Technikum abzuschliessen. Er spurte, dass er nicht ein Leben lang
in einer Fabrik arbeiten konnte.

Fredy: ,Das Technikum in Winterthur, Maschinenbau war auf Grund meiner Herkunft,
eine Herausforderung ersten Ranges. Drei Jahre, von einem strengen Examen zum
nachsten. Hohere Mathematik? Ein Graus. Alptraume Uber Jahrzehnte. Eine
hervorragende Schule furs logische Denken. All die 1°000 Formeln habe ich [angst
vergessen. Das logische Denken nicht. Logik ist fur mich die Erklarung fur alles. Auch
fur menschliches Tun und Nichttun.”'

Fredy: ,Nach dem Technikum, mit seinen tollen Ferien, war mein Montagegeld wieder
alle. Das allerwenigste, das ich dort lernen durfte, konnte ich spater im Berufsleben
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anwenden. Aber ich habe gelernt: Diszipliniert und sauber zu denken und das, wenn’s
darauf ankommt, kompromisslos! Wenn’s nicht darauf ankommt: Flexibel sein.”"

Fluck war ein sehr guter Skifahrer und ein guter Kletterer. Als Mensch war er eigen.
Fredy hat nie in sein Innenleben schauen konnen. Er mochte um die 50 gewesen sein,
als er am Zmuttgrat am Matterhorn zu Tode sturzte. Fredy: ,Nirgendwo sonst kommen
so viele Menschen zu Tode. Das sollte endlich mal zu denken geben!“'®

Gebirgsgrenadier Fredy

Militar hat Fredy bei den Gebirgsgrenadieren gemacht. Er absolvierte unter anderem
einen Gebirgskurs in Andermatt. Irgendwann hatte er aber genug davon. Als er im
Welschland war, wurde vom Dienst suspendiert. Er hatte trotzdem einiges gelernt und
bedauere es nicht, da mitgemacht zu haben. Fredy: ,Wir waren 1952 zu Beginn des
kalten Krieges. Auch die Schweizer befurchteten den Einmarsch der Russen. Dadurch
waren alle Offiziere und Unteroffiziere aus dem vermogenden burgerlichen Lager, was
Fredys Wellenlange als Fabrikler keineswegs entsprach. Entsprechend unser
Verhdltnis?”'’

In seiner Truhe in der Waldhitte im Jura hat Fredy einen Brief gefunden, geschrieben
von ,Rekrut A. Hachler, Grenadier, RS 23, Kaserne Losone, 1. Kompanie, 1. Zug” an
Frau Rossi, seine Patin. Der Brief ist italienisch geschrieben und er bedankt sich fur das
Paket. ,Spero che butti in fuoco questa lettera”, er hoffe, dass sie den Brief verbrenne,
weil er schlecht geschrieben sei. Den Brief gibt es sechzig Jahre spater aber immer
noch.
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